约8720字。

　　“阅读与改变”类主题阅读与写作
　　书卷多情似故人
　　【主题阐释】市场经济、商业大潮、现代化进程，使得人们的追求越来越物质、功利，精神思想越来越荒芜，灵魂越来越无所寄托。而作为人类文明传承的载体、给予人们心灵丰富营养的书籍，伴随着人们阅读的价值取向的信息化、实用化、功利化，也渐渐被蒙上了尘垢，被人冷落或者误读。信息时代、网络时代、键盘时代，虽然给人们阅读提供了丰富的资源和自主的选择，但是人们阅读的内容却受现代科技媒介的负面影响，越来越浅表化、碎片化、娱乐化。这样的阅读方式与价值取向直接影响到人类文明的传承和个人精神的发育。针对这种现状，我国各地积极采取各种措施以提升人们的文化素质，改变阅读严重弱化的趋势。“阅读”与“改变”这一主题写作正是在这样的时代背景和社会积极倡导的现实中产生的。
　　向书致谢
　　奥地利 茨威格
　　它们竖立在那儿，等待着，默不作声。它们不拥挤，它们不呼叫，它们不企求。它们静悄悄地立在墙边。它们仿佛都睡着了，可是它们的每个名字又像是睁开一只眼睛在看着你。你的目光若只是一瞥而过，你的手若只是一触即往，它们也不会乞求着呼唤你，它们也不会拥上前炫耀自己。它们不企求。它们等待着，直到你去把它们开启，然后它们才开启自己。
　　只有我们的周围寂静下来，只有我们的内心平静下来——在一个夜晚，当你经过困顿的旅途回到家中；在一个中午，当你不胜疲倦地离开人群；在一个早晨，当你昏昏然从睡梦中醒来——只有这时，你才为它们准备停当了。你想入梦，但要有音乐伴随。满怀着甜蜜尝试的享受性预感，你走向橱边，上百双眼睛，上百个名字默默地、耐心地迎着你搜寻的目光，宛如苏丹宫殿里的女奴在迎候自己的主人，谦卑地听候使唤，同时对自己被选中、被享用而又感到欢欣。于是，犹如手指触动了琴键，你找到了内心旋律的音调。这沉默的洁白之物，柔弱地偎在你手上，它简直就是一把锁着的提琴，蕴含了上帝的一切音符。你打开一本，读一行字句，咏一个诗节，可是在这一时刻它的声音却不那么清晰。你失望了，你几乎毫不留情，把这本书放了回去。合适的书终于找到了。于是你忽然被拥抱起来，你的气息融进了陌生人的气息之中。现在你把书拿到灯下，而它，这个被选中的幸运儿，仿佛放射出内在的光芒。魔术开始了，在梦境的轻云薄雾中，幻影袅袅升起。宽阔的道路伸展开去，遥远的地方擢走了你那熄灭之中的感觉。
　　有个钟在什么地方“滴答滴答”响着。不过这儿的时间已经超脱了自己，它是挤不进来的。计算钟点，这儿有另外的算法。这儿有书，在其话语传到我们的嘴唇以前，它们已经游荡了许多世纪；这儿有年轻人，他们昨天才出生，昨天才从一个嘴上无毛的孩子的困惑与苦难中成长起来。但它们说的是富有魔力的语言，不论是这一个还是那一个，都震荡我们的呼吸，令人心潮澎湃。而且，它们一面令你激动，一面也在安慰你；它们一面引诱你，一面又在平息你刚刚被挑起的欲望。于是你自身渐渐地沉浸到它们里边去，你会沉静下来，进行体验，泰然漂游在它们的旋律中，漂游在这世界彼岸的属于它们的那个世界。
　　阅读的时刻，你们是最纯洁的，你们脱离了白日的喧嚣。书啊，你们是最忠诚、最沉默寡言的伴侣，你们总是准备着随时听命，你们的存在，就是永久的保存，就是无穷无尽的鼓舞，我多么感谢你们啊！在那灵魂孤独的最黑暗的日子