王小波带走的问题和留下的遗产
作者:赵牧 时间:2007/4/2 19:02:36 来源:会员原创 人气:606
王小波在他的一篇随笔里曾引用过这个故事。
十年前王小波的死讯传来时,我曾想,突然离去的王小波带走了什么难题去见上帝?又留下了什么遗产?
我不知道王小波带走了什么;不过从王小波的作品大体可以看出,他最欣赏的人生大概就是那种能在“智力游戏(活动)”中渡过的人生了。
他说:“追求智慧与利益无干,这是一种兴趣。现代文明的特快列车竟发轫于一种兴趣,说来叫人不能相信,但恐怕真是这样的。”
“恐怕真是这样的”,说明王小波并无绝对把握,不过从王小波的许多文字来看,“相信智慧是美好的”这可以视为他个人的一种信仰。
对于大多数人来说,他们会带着什么样的问题去“见上帝”,这样的难题是不是属于纯粹没有痛苦的“智力问题”往往不是个人所能决定的。
有个关于阿基米德的传说,他正在研究一道几何题时,破城的罗马士兵冲了进来。当屠刀架在他脖子上的时候,阿基米德从容地说,且慢动手,让我把这道几何题做完吧。
那些罗马士兵是否让阿基米德算完了这道几何题?那些屠夫又会如何看待对这种与求生本能极为反常的要求?我想,即使阿基米德完全不在乎生死,恐怕他此时也没么有心情想着要带走这道几何题去见上帝吧。而在“红卫兵”横扫天下时,中国的陈景润竟能沉静在自己的数学世界没受到什么迫害甚至没受到多少干扰,这大概也可以算是个奇迹了。
一个人在智力的游戏中渡过一生,基本上是一种可遇不可求的福气。
在这个世界上,大多数人的有限智力注定要用于应付生计,而不是享受的。他们带去见上帝的问题与纯粹的愉悦的智力活动无关。
王小波的文字机智幽默,他的不少文字都在阐述着这样主题,他羡慕的是维特根斯坦这样的人。维特根斯坦在临终时曾回顾自己一生的智力活动说:“告诉他们,我度过了美好的一生。”
王小波认为,人应该尽量使自己成为思维的精英,而不是道德的精英。一个人应该尽量过着充满智性的生活。在这个浮躁甚至已经处于狂躁的世界中,狭义的“成功”已经成为压倒的尺度。我们很难改变什么,我们能改变的也许只有自己,而改变自己所能够依赖的,就是通达的智慧了。
所以评价王小波,又有了一个很重要的尺度,他个人的尺度,他在他的大部分智力活动中,内心是否真正感受到了愉悦?
我不知道。
但容易知道的是,王小波生前对中国的那种“入世的学问”相当绝望。他曾在一篇文章中引用过“《拉封丹寓言》里的故事《大山临盆》。这个故事说:“大山临盆,天为之崩,地为之裂,日月星辰为之无光,房倒屋坍,烟尘滚滚,天下生灵,死伤无数……最后生下了一只耗子。”他接着评价道:中国的人文学者弄点学问,就如大山临盆一样壮烈,当然,我说的不止现在,而且有过去,还有未来。”
1997年4月10日,王小波猝死于家中打开的电脑旁,病因是突发心脏病。
一晃十年过去了。
对王小波而言,也许最好的纪念就是,你仍然能从他的作品中感受到由智力活动而带来的快感,你能够相信智慧本身就是美好的。
文章评论
共有 0位用户发表了评论 查看完整内容