约8400字。
春节散文(诗)撷英
春节(散文)
文 / 朱青桐
“大人望插田,小孩望过年。”日子还差老远,小家伙们就巴巴地折了手指倒计时。真到了那天,难免不会有乐极生悲的事吧?我家小妹有一年大年三十清早,还未及起床,就兴奋得在床上大跳大叫,结果摔得手臂脱臼。也不怪小孩子眼热,到底是物质匮乏,唯有过年这一大节,好吃的好玩的,才略可放肆享用一下。
好吃的有松包肉,蛋卷,珍珠丸,扣肉,雪枣,麻枣,兰花根,猫耳朵,动物饼干,糖粒子,油炸红薯片,吹皮子。
松包肉其实不过是面粉和些肉泥油炸。趁热吃,又松又香,又有肉味。冷了就硬得能打死狗。这个是请春饭时用来打底的。一海碗鸡肉哪家置办得起?就需要类似松包肉价廉物美又有堆头者,撑底子,当然小半碗鸡肉铺面子那还是少不了的。
蛋卷的馅仍是肉、桃酥粉、红米粉和成,那时离了肉就不叫美食。做蛋卷最难摊的是薄而又不破的蛋皮。要文火,舀点油放锅里,烧热,飞溜地转一圈,锅子四周都有薄薄一层油。再舀一调羹搅得稀匀的蛋清,端起锅子飞溜地转一圈。一张薄而有韧劲的蛋饼就成了。看人一气呵成的轻巧还差点当蛋汤喝了。后来怎么试也试不成,就知道手熟不易,难怪有“手艺”俩字。好象摊蛋皮取材上鸭蛋好过鸡蛋,韧劲足。
珍珠丸跟一般的肉丸子不同,在糯米里打了个滚,蒸出来,粒粒莹白,一点也不枉了名字的剔透。今年有朋友从老远的异乡回来,临走时,母亲连夜替他做了一大缸珍珠丸,带着它犹如带着家乡吧,跟着他飞跨几个省。
其实并不太喜欢吃扣肉,肥肥腻腻的。但给油浸蒸过的梅干菜却是好吃的。家里父母早叮嘱好了,到人家做客,这道菜是摆相的,不能吃,更不能翻个底朝天去拣里面的梅干菜吃。要不,会被人心里骂没家教。一翻动了,叫人家第二餐怎么拿出来摆相?一个镇子的事,总难有不出门的。据说光棍王财宝曾在远房堂叔家吃春饭与堂叔家长子王进打赌吃扣肉,一气吃了五碗扣肉,当场并无事,回家就大病了一场。堂叔家那年继后的春饭桌上也就少了一道摆相的扣肉。
肉、鱼、腊肉、腊鱼、鸡、鸭这些大菜平素偶尔也能吃到,也就不说了,好吃就是,大家都晓得。
说完主菜,再来说说好吃的副食品。
雪枣,麻枣只过年才见得着。形似小枕头,外实内空,入口松酥香甜。着霜似的白衣叫雪枣,裹一身麻子的自然叫麻枣了。一般都放果盘的最顶端,只能看看解解馋的,决不能冒然侵犯。也不是没有黄口小儿敢冒大不韪的,主人家脸色也不会难看,到底是过年,但心里自然是辣痛的。我们也只能干羡慕,决不敢效行,回家会挨父母骂的。
兰花根名字就好听得很,与兰花有关吗?不知道,想当然的是形状应与兰花的根类同。尝过味道,也不会让你怨怪名字的好。金黄黄的,小拇指粗一根,糯米粉掺白糖油炸而成。咬一口脆香脆香。猫耳朵,其实就是小花片,只是我们更爱叫它猫耳朵罢了,一圈一圈的,象极了猫的耳朵。白皮红芯,甜中带咸。好吃。这些食品都是南杂店里买来的,得花钱,但身价不如雪枣、麻枣矜贵,可斯文地略尝一二。
动物饼干,不只是饼干的含义,还有童心的遐想。没有动物园可看,也没有动物世界可看。看图识字里有遥远的狮虎象,猪圈里有猪,坪里有鸡,饭桌下有狗,灶头上有猫,集市里偶尔有兔,田里有牛,草地里有羊,山上有蛇。这些不够,还有模糊轮廓的动物饼干。蛇阴险,第一个便吃了它,一口吃掉,恶狠狠地。小兔子红眼乖乖,舍不得吃,留着一直到忍不住时。过年时,好吃的东西多些,就拿来逗更小的孩子,举得高高地问:“这个是什么?”孩子答错,便残忍地自己吃,全不顾他的口水老长老长。答对,就极大方地奖赏,塞他口里,象小大人一般,摸摸他的头,夸他聪明。这个其实也不是非要过年才能吃到的,只是格外偏爱而已。
糖粒子,吃糖是其次了,最主要的是比拼炫耀糖纸的多寡优劣。有些小孩子发愿拜年要拜遍全街人家,也不过就是想赚几张与人不一般的玻璃糖纸。得过一些纯色的玻璃糖纸,红、绿、蓝、黄。在阳光下,用糖纸蒙了眼看,世界一会灼红一会莹绿一会灿黄一会碧蓝,真是奇妙得让孩子捡了宝似的。不解是不解,却不惑,只单单地快乐。
油炸红薯片、吹皮子都是自家的土特产,可以胡乱吃就是,不必看大人眼色。红薯片和吹皮子都是用菜油炸的,好一点的人家炸得嫩些,费油却好吃。红薯吃多了有些滞气,红薯片也不另外,放个屁,大一点的孩子便作古正经地说:嗯,这个屁没红薯味,到底油炸过。把大人都要笑得从椅子上跌下来。吹皮子,好象是糯米粉经揉搓,切片再炸,不知为何,会膨松到象吹气一般,见热油就滋啦滋啦长。菲薄菲薄,吃着象吃甜空气般。吹皮子,这个名字叫得真好,总让人联想恋爱中男女们耳边丝丝软软的话语,吹过,如风,去抓,却并无实质内容。
瓜子花子当然是必不可少的,也不是不香不好吃,只是相较起来稀松家常多了,吃的机会多,我也就不说了。
好玩的有拜年、打雪仗、放鞭炮、走亲戚、看狮子锣鼓灯。
……
春天组歌(散文诗)
鼓瑟合奏
在农历的倒计时中,风软了,山瘦了,天蓝了,水活了。