雨夜书话

作者:江宁高级中学 张小兵  时间:2007/7/13 9:58:33  来源:会员原创  人气:530
    “夜雨添灯听春雨,漫卷诗书伴天明”,这是八年前在南通群艺馆前旧书摊上拾到的两句诗。一本唐诗研究集子的作者引用这句话作为书序的开篇语,我甚是喜欢。但因书的内容太过粗糙,观念也略为陈旧,便目记心颂,不费一文“买”得两句心怡之语。没想到,这一记便再也无法忘却。
  书房里到处堆满了书,桌子、椅子、窗台和小床都成了书的地盘,狭小的空间显得有些拥挤。拉开窗帘,才发觉外面下起了淅淅沥沥的小雨。本能地拿起一本《我愿意活在宋朝》读起来,不知道为什么,我心底的宋朝总是湿漉漉的。宋朝用它特有的方式滤去了晚唐的颓靡和五代的哀婉,一下子变得清纯起来。 英国史学家汤因比曾说:“如果让我选择,我愿意活在中国的宋朝。”余秋雨也曾说过:“我最向往的朝代就是宋朝。”
  喜欢柳永极具特点的浅吟低唱,“雨意云情,酒心花态,孤负高阳客”、“对潇潇暮雨洒江天,一番洗清秋”。喜欢范仲淹慷慨豪壮之中的侠骨柔情,一曲《苏幕遮》酒入愁肠,化作相思泪,一曲《渔家傲》滴落了多少将军白发征夫泪。还喜欢欧阳修的“泪眼问花花不语”、晏几道的“落花人独立,微雨燕双飞”、蒋捷的“一生如雨不堪滴”……奇怪的是它们都被雨水打湿了,将一身疲惫的伪装脱得干干净净。
  听着窗外雨滴打在灯箱上的声音,在潮湿的夜里读潮湿的诗歌,“别有一番滋味在心头”。不过雨季里不能泡得太久,否则会感觉到窒息般的难受。金性尧先生的《夜阑话韩柳》成了手头的过客。读到《政见与友情》一章,让我感慨万千。谈到唐代古文运动,韩愈、柳宗元便是闪闪发光的双子星,有谁想到他们居然是文化上的挚友,政治上的敌人。在对待王叔文集团的问题上,二人的态度截然相反:柳是这一集团的参加者,后来因此而遭谪逐,韩却对王叔文恨之入骨,斥之为小人。王叔文企图接受宦官兵权,抑制藩镇势力,在当时有进步意义,但其为人也颇专擅,韩愈疑心自己被贬阳山是受王叔文集团的排挤,因而怀有偏见,并对柳宗元心怀不满。奇怪的是这并没有影响到二人相互之间的文化敬意,特别值得一提的是,柳宗元在柳州去世后,韩愈亲自写过《祭柳子厚文》《柳州罗池庙碑》《柳子厚墓志铭》三篇文章,或韵或诗或文,对柳宗元的忠诚、激情、风义充满敬仰之情,更为难得的是,韩愈还深入柳宗元的内心世界,写了柳的满腹愁肠和辛酸委屈。余秋雨说:在中国文人一为官,其文便不足观了。我想,这句话说得太过偏激。想想唐朝人的气度和胸襟,想想韩愈和柳宗元,我们不难发现,韩柳不但是职业的官员,还是专业的文人。“韩柳文章在,八代谁能及”?这时候我忽然有一个想法:唐朝的雨也许不是潮湿的,而是温暖的吧?
  也是在这样一个下雨的深夜,一位解放前的私塾教师对懵懂的我说:读读读,书中自有黄金屋;读读读,书中自有颜如玉。问他是什么意思,先生却笑而不答。几年前,我常常记起这句话,想想自己读书十六载,没有发财升官,十分养眼的美女也没有对我投之一瞥。用这样的标准衡量自己读书的价值,的确有点“亏”。不过从今夜开始我顿然领悟到了这句话的真谛,因为我读到《论语》中的一句话,子曰:“三年学,不至于谷,不易得也。”夫子是在用自己的智慧告诉我们“读书应当追求无功利的精神”呀!那么“黄金屋”和“颜如玉”就应该不是票子和女子,我想应该是读书可以获得宝贵的精神财富和多姿多彩的审美趣味吧!在我三十二岁的一个雨夜,我想起了私塾先生微笑的眼神……
  天亮的时候,雨停了。抬起头才发觉,一株报春花正抖落身上的雨滴,露出浴后新放的花蕊,夹杂着一股书香味,穿透玻璃窗向我走来。

文章评论

共有 0位用户发表了评论 查看完整内容