让人记住什么

　　人死后那篇“盖棺论定”的悼词，通常都是他人撰写的。3月2日“笔会”有则短文“开棺论定”，提到也有自拟悼词的事，较为少见，文中讲了一个故事：美国密苏里新闻学院有位教师开讲第一课，就让学生们给自己写一份悼词——实际上是倒过来作“我的愿望”之类的文章。结果是学生对拥有万贯家财或成为达官贵人并不感兴趣，一半人希望自己成为一个好记者，更多的人愿意自己成为一个好丈夫、好妻子、好兄弟姐妹、好朋友。于是教师便告诫学生说，你们很少有人希望别人记住他生前有多少财富，担任过多么显赫的职位，更多的人希望自己死后有亲友想念，受别人尊敬，给别人带来快乐，改变了一些东西……今后如果名与利的诱惑来临，你们就应该想想今天所写的内容！
　　这则短文颇有兴味，也引人长思。自古以来，人们都希望后人能记住自己，所谓“人过留名，雁过留声”是也。记住自己什么？财富、职位，看来都是身外之物，无足留恋；在下是个普通教师，更加与此无缘。从教几十年，接触最多的是学生，那么希望学生记住什么呢，仅仅是个名字吗？我不由想起教诲过自己的老师，从小学到大学有数十位，至今印象深刻的有几位？建国初我进入大学，上文史哲经诸课程的老师许多都是知名的学者、教授，他们的名字我虽然记得，但再向脑海里挖掘一番，有哪些具体的印象，却不禁茫然；反之，倒是有两位中学教师令我终生难忘（这也许因年迈与近事易忘、远事铭心有关）。一位是历史教师，姓秦，她在讲述秦皇汉武、唐宗宋祖历代兴亡之后总要强调：你们记住，“不是英雄造时势，是时势造英雄”！——这是在解放前啦，尽管不够完整，却是基本的唯物史观。我果然记了一辈子。还有一位是教音乐的盲人老师，连姓什么都忘了，可是他的身影却永远刻在我的脑海中：身着布长衫，带副墨镜，执着手杖，嘀嘀嗒嗒穿过走廊，跨进音乐教室……他执教可严啦！教我们唱的虽是一些短曲，却多为莫扎特、肖邦、德沃夏克、门德尔松等古典名家的作品。当时用的教材是五线谱，他一律不准学生“翻译”注上简谱，并要同学互相监督、检查。我们无奈地称它为“豆芽菜爬楼梯”——谁认得呵！但是不认得也要认，好在曲子简短，老师弹琴我们跟着唱，一遍又一遍慢慢也就熟了。临到考试，他又别出心裁，拿出两卷白纸，上面画着五线谱——是未教过的曲子，也许还有他自己的创作——挂在黑板上，然后把同学一个一个叫到琴台边，要你看着新谱唱给他听。想蒙混过关吗？难！他比看得见的老师还精明呢！可是，真得感谢这位盲师，我终生仅有的一点可怜的音乐知识，正是他给的！
　　现在我已到了晚年。写罢此文，不由想起自己教过的那三四十届毕业学生，他们能记住我什么呢？恐怕也只是一个名字（符号）而已，并无什么具体东西吧？不禁汗颜之至。我在想，若能早一点“自拟悼词”，也许会自觉些了。

用户名(必填)

100分 80分 60分